Andy Romanoff est le correspondant de L’Oeil de la Photographie à Los Angeles depuis les premiers jours de sa publication. Il a écrit sur les musées, les galeries, les festivals et les artistes, apportant toujours son point de vue idiosyncrasique.
Mais malgré tout ce que nous savions sur lui, il s’avère qu’il y avait beaucoup de choses que nous n’avions jamais soupçonnées. Il a maintenant révélé beaucoup de choses dans un mémoire intitulé Stories I’ve Been Meaning to Tell You. À partir d’aujourd’hui, nous allons publier un chapitre par mois sur ses histoires de vie criminelle, de drogue et de fêtes, San Francisco dans les années 60 et Los Angeles dans les années 70 et 80, sa vie dans les bas-fonds et au sommet du cinéma et toujours, toujours son amour de la photographie.
California Stories – Le premier endroit où j’ai vécu à Los Angeles
Chicago, 1960. J’ai dix-huit ans et les flics viennent de pénétrer dans l’appartement de Billy Caponigro et nous préviennent que si nous ne quittons pas la ville, nous irons tous en prison. J’aimerais vous dire que c’est suite à une plainte bidon, mais ce n’est pas le cas. Nous avons causé beaucoup de problèmes dans le quartier et les flics le savent. Nous sommes moi, Billy et… un autre gars dont je ne me souviens plus du nom même si j’ai essayé pendant des années. Il a dix-sept ou dix-huit ans aussi, sa femme l’a expulsé de leur appartement et il a emménagé chez Billy où nous vivons sur des matelas et des canapés et la radio joue toute la journée. Nous vidons l’appartement, un premier étage sur Leland près de Kedzie et chargeons nos possessions dans ma voiture, une 50 Plymouth quatre portes, gris délavé. Il n’y a pas grand chose à charger. Des vêtements, des conserves que nous avons volées à l’épicerie, mes outils et quelques cartes. Nous nous dirigeons vers la Californie.
Le voyage dure quatre ou cinq jours en voiture quasiment sans escale. Aucun de nous n’est jamais allé à l’ouest de Joliet. La route est une révélation, la Route 66 sur des milliers de kilomètres. Nous vivons des aventures, nous entrons par effraction dans un casse en pleine nuit pour voler un générateur dont nous avons besoin pour réparer la voiture, nous avons vu le Grand Canyon à l’aube, accroché un sac en toile rempli d’eau à l’antenne pour les tronçons du désert, conduit avec les fenêtres baissées, l’air chaud nous desséchant la peau, puis nous arrivons en Californie dans la chaleur incroyable de Needles en été, rencontrons des enfants du coin et nageons dans leur piscine non loin de la voie ferrée en attendant que la nuit tombe…
Andy Romanoff
Pour en lire plus, Stories I’ve Been Meaning to Tell You est disponible sous forme de livre électronique ou d’édition imprimée ici
