Nous avons appris hier le décès de Duane Michals. Il y aurait tant à dire sur Duane, et pourtant, pourquoi le ferait-on ? Ses images parlent d’elles-mêmes, pour lui ; au-delà du photographe légendaire, il était un poète, un surréaliste qui nous a invités pendant des décennies dans son monde où nous pouvions tour à tour sourire, nous étonner, être bousculer, mais toujours être touchés. En 2012, L’Œil de la Photographie (alors La Lettre) lui avait consacré une édition entière pour célébrer ses quatre-vingts ans. Nous la republions aujourd’hui dans son intégralité, assortie d’une selection d’articles qui ont suivi au fil des années. À l’occasion de la célébration de l’anniversaire de Duane, notre fondateur, Jean-Jacques Naudet, avait écrit :
Duane vient d’avoir 80 ans, et notre cadeau est une édition entière de La Lettre qui lui est dédiée.
Un jour de janvier 1971, des photographies remarquables arrivèrent à la rédaction du magazine PHOTO. Elles étaient signées Duane Michals. Nous les publiâmes cinq fois dans l’année qui suivit, et il vint à Paris cinq mois plus tard pour une exposition chez Robert Delpire.
Duane est l’un des grands de l’histoire de la photographie. C’est un entertainer surréaliste qui déborde de culture et de talent, un provocateur maniaque dont le répondeur oscille entre insultes aux Républicains (« Laissez un message — à moins que vous ne vous appeliez George Bush ») et confessions nostalgiques (« Si vous êtes beau, sexy et ouvert d’esprit, laissez un message. J’ai été comme vous autrefois — et regardez-moi maintenant »). Dissimulant son angoisse sous des couches d’ironie, de farces de potache et d’un humour caustique, Duane a laissé son empreinte sur toutes les formes de photographie qu’il a touchées. Personne n’a jamais réussi à lui en conter.
Pendant quatre-vingts ans — huit décennies — il a tout donné, sélectionnant lui-même ses images (pour la plupart inconnues) et rédigeant ses propres textes. Il aime écrire et le fait bien. En artiste protéiforme, Duane a joué bien des rôles dans sa vie. C’est bien naturel pour quelqu’un qui affirme que la photographie n’est rien d’autre qu’un mensonge.
Joyeux anniversaire, Duane.
Jean-Jacques Naudet, février 2012
La DC Moore Gallery de New York a publié hier la déclaration suivante :
DC Moore Gallery a l’immense tristesse d’annoncer le décès de Duane Michals, survenu le 9 juin 2026. Il était âgé de 94 ans.
L’un des innovateurs photographiques les plus influents du XXᵉ siècle, Michals est universellement célébré pour son travail autour des séquences, des expositions multiples et du texte. C’est dans les années 1960 que Michals fit ses premières avancées créatrices majeures dans le champ de la photographie. À une époque dominée par le photojournalisme et le « moment décisif » d’Henri Cartier-Bresson, Michals détourna le médium pour communiquer des récits. Plutôt que de chercher à reproduire la réalité, il s’intéressait à l’expression des mondes intérieurs, des rêves et des questions métaphysiques. Il commença à mettre en scène des séquences photographiques, s’appropriant le format image par image du cinéma.
Michals intégra également le texte comme élément central de ses œuvres, écrivant directement sur les épreuves photographiques. Loin d’assumer une fonction didactique ou explicative, son texte manuscrit ajoute une dimension supplémentaire au sens des images et prête voix aux méditations singulières de Michals — poétiques, tragiques et humoristiques, souvent tout à la fois.
Tout au long de sa carrière, Michals continua de repousser les limites de la photographie, intégrant peinture, collage, sculpture et cinéma à sa pratique. Sa curiosité sans repos le poussait à innover et à surprendre ; comme il le disait lui-même : « Le centre de gravité change constamment. Et plus il change, et plus je vieillis, moins je suis sûr de quoi que ce soit et moins il me semble que je sache. Je pose de plus en plus de questions. Je suis complètement perplexe. Cela aussi est une forme de sagesse, se permettre de désapprendre. Mon travail porte sur l’absurdité de cette condition. »
Duane Michals est né en 1932 à McKeesport, Pennsylvanie, une banlieue sidérurgique de Pittsburgh. Il la quitta en 1949 pour fréquenter l’Université de Denver, dont il sortit diplômé en design graphique. Après deux ans dans l’armée américaine, stationné à Baumholder en Allemagne, il s’installa à New York au milieu des années 1950, où il demeura jusqu’à la fin de sa vie. Bien qu’il n’ait jamais quitté New York, la ville de McKeesport et les souvenirs de sa jeunesse restèrent une source d’inspiration tout au long de sa carrière.
En 1958, Michals se rendit en URSS avec un appareil emprunté et découvrit pour la première fois sa passion pour la photographie, en réalisant les portraits des habitants qu’il croisait sur son chemin. De retour à New York, il commença à travailler comme photographe et présenta sa première exposition personnelle en 1963 à l’Underground Gallery. Michals rencontra l’architecte Frederick Gorrée (1931–2017) en 1960, qui devint son compagnon de vie. Ils se marièrent cinquante et un ans plus tard, en 2011.
En 1964, Michals créa sa célèbre série Empty New York. Inspiré par l’œuvre d’Eugène Atget, il parcourait les rues de New York tôt le dimanche matin, considérant les wagons de métro vides, les devantures et les brasseries comme des décors de scène. Cette manière d’appréhender les scènes de la vie quotidienne comme du théâtre incita Michals à commencer à mettre en scène ses propres drames photographiques.
À la fin des années 1960, Michals créa quelques-unes de ses premières séquences photographiques, notamment The Woman is Frightened by a Door (1966), Paradise Regained, The Fallen Angel et The Spirit Leaves the Body (toutes de 1968). Il commença également à inscrire à la main des messages poétiques ou spirituels sur ses épreuves, comme This Photograph is My Proof (1967). Ces deux innovations étaient radicales au regard des normes établies des beaux-arts et de la photographie documentaire, par leur remise en question de l’épreuve photographique comme objet et de la prétention de la photographie à représenter le réel. Pour Michals, la vérité ne réside pas dans les conditions observables, mais dans l’interrogation que nous portons sur nous-mêmes et sur notre réalité perçue. Comme Max Kozloff et d’autres historiens de l’art l’ont noté, l’acte d’écrire introduit un second enregistrement en complément de la photographie. Ces deux formes narratives peuvent être symbiotiques ou se contredire mutuellement, suggérant une forme d’instabilité.
Les techniques formelles de Michals puisent dans l’héritage du surréalisme ; les événements se déroulent dans le temps, pouvant bondir en avant et en arrière, ou se replier sur eux-mêmes. Comme l’écrivit A.D. Coleman dans une critique de l’exposition personnelle de Michals au Museum of Modern Art en 1970 : « si les événements saisis par la caméra de Michals ont la clarté des hallucinations et la factualité des rêves, ils sont, comme toutes les visions, si pénétrés du sentiment d’altérité qu’une lecture littérale n’effleure même pas leur véritable sens. »
En 1965, Michals se rendit à Bruxelles pour visiter la demeure de René Magritte, qu’il admirait profondément. Sans partager une langue commune, Michals passa cinq jours en compagnie de Magritte, réalisant de nombreux portraits publiés plus tard dans le livre A Visit with Magritte (1981). Recourant aux expositions multiples et à d’autres techniques pour dérouter le regard, ces portraits traduisent l’humour surréaliste partagé par les deux artistes.
Tout au long de sa carrière, Michals continua de chercher ses propres héros artistiques pour en réaliser les portraits. Souvent en commande, il photographia des artistes de toutes disciplines — photographes, peintres, acteurs, écrivains, cinréastes — et développa ce qu’il appelait le « portrait en prose ». Dans ces portraits, Michals révèle l’aura de l’identité du modèle, en captant des éléments de sa personnalité et de son style artistique tout en préservant sa propre vision.
Au-delà du portrait, Michals créa plusieurs ensembles de travaux inspirés d’artistes et d’écrivains qui lui étaient chers. Ses hommages à des figures comme James Joyce, Walt Whitman et C.P. Cavafy éclairent les qualités intrinsèquement littéraires de son œuvre et son intérêt pour les possibilités du langage. Loin d’illustrer les mots d’autrui, ces travaux explorent des thèmes communs : le désir, l’homosu00e9rotisme, la spiritualité, la mort et la mémoire.
Michals continua de repousser les limites de l’image photographique, ajoutant de la peinture à l’huile sur ses propres épreuves argentiques, puis peignant sur des ferrotypes du XIXe siècle dénichés lors de brocantes. Refusant de s’attacher à un médium particulier, il se considérait comme un « expressionniste », choisissant son mode d’expression selon ses besoins. Dans les années 2010, il commença à expérimenter le cinéma et la sculpture. Ses films intègrent souvent des éléments empruntés à d’autres médias, puisant dans les qualités cinématographiques toujours présentes dans son œuvre ainsi que dans une utilisation humoristique ou surréaliste des accessoires et du texte. Il a réalisé plus de 100 courts-métrages, librement accessibles sur sa page Vimeo.
En 2025, Duane Michals créa « What Are Dreams », un court-métrage et une série photographique avec Jacob Elordi pour Bottega Veneta, basés sur une photographie et un texte de Michals datant de 1994. Parmi ses autres collaborations avec des maisons de mode, il réalisa également récemment des portfolios pour deux collections de Loewe, en 2018 et 2019.
Au cours des cinq dernières décennies, l’œuvre de Michals a été largement exposée aux États-Unis et à l’étranger. Le Museum of Modern Art de New York a accueilli sa première exposition personnelle (1970). Plus récemment, il a eu des expositions monographiques à l’Odakyu Museum de Tokyo (1999) et à l’International Center of Photography de New York (2005). En 2008, Michals a célébré son 50e anniversaire de photographe avec une rétrospective au Musée de la photographie de Thessalonique (Grèce) et aux Scavi Scaligeri de Vérone (Italie). En 2015, le Carnegie Museum of Art de Pittsburgh a présenté une importante rétrospective intitulée Storyteller : The Photographs of Duane Michals. La Fundación Mapfre de Barcelone a présenté Duane Michals en 2017. En 2019, la Morgan Library and Museum de New York a présenté une rétrospective de carrière intitulée The Illusions of the Photographer : Duane Michals at the Morgan. L’exposition itinérante Duane Michals : The Portraitist a été créée à DC Moore Gallery en 2015 et a voyé au Crocker Museum of Art de Sacramento (2018–2019), au Fenimore Art Museum de Cooperstown (2019), au Lowe Art Museum de Miami (2021), au Hasselblad Center de Gothenbourg (2022), aux University of Richmond Museums (2022) et au Finnish Museum of Photography d’Helsinki (2023). Duane Michals : Photographer of the Invisible a été créée à la Fundación Canal de Madrid en 2025, avant de voyager à l’Espace Reale de Monte Carasso (Suisse) en 2026. DC Moore Gallery lui a consacré 8 expositions personnelles depuis 2013.
En reconnaissance de sa contribution à la photographie, Michals a été honoré par une bourse CAPS (1975), une bourse du National Endowment for the Arts (1976), l’Infinity Award de l’International Center of Photography dans la catégorie Art (1989), le Prix international de Photo España (2001) et le Prix culturel de la Société allemande de photographie (2017).
L’œuvre de Michals fait partie de nombreuses collections permanentes aux États-Unis et à l’étranger, notamment l’Art Institute of Chicago ; le J. Paul Getty Museum de Los Angeles ; le Metropolitan Museum of Art de New York ; le Moderna Museet de Stockholm ; le Museum of Modern Art de New York ; la National Gallery of Australia ; le National Museum of Modern Art de Kyoto ; et le Philadelphia Museum of Art. Les archives de Michals sont conservées au Carnegie Museum of Art de Pittsburgh.
Plus de quarante monographies ont été publiées sur l’œuvre de Michals, notamment : Homage to Cavafy (1978) ; Nature of Desire (1989) ; Duane Michals : Now Becoming Then (1990) ; Salute, Walt Whitman (1996) ; The Essential Duane Michals (1997) ; Questions Without Answers (2001) ; The House I Once Called Home (2003) ; Foto Follies / How Photography Lost Its Virginity on the Way to the Bank (2006) ; Storyteller : Duane Michals (2014) ; Duane Michals : Empty New York (2018) ; et Texas (2022).
DC Moore Gallery
535 W 22nd St 2nd Floor
New York, NY 10011
www.dcmooregallery.com
