Setanta Books publie A Country Kind of Silence du photographe Ian Howorth. Il nous a envoyé ce texte de Harry Gallon.
La spécificité britannique est un collage de signifiants interculturels. Complexe et simple, triste et belle, connue et oubliée. Des choses qui ont leur propre langage, leurs propres modèles de traditions et de rituels qui se mêlent au quotidien des besoins fondamentaux. Une tasse de thé. Des coupe-vent qui trébuchent sur une plage. Une ligne de poteaux télégraphiques marchant au loin. Nous voyons en tant de moments une vision de la britannicité facile à reconnaître. Mais cette validation devient de plus en plus polarisée à chaque décision que nous prenons d’embrasser ou d’ignorer, plutôt que de comprendre les raisons de l’agitation du drapeau alors que si peu ont les moyens de s’en sortir.
La Grande-Bretagne contemporaine est enveloppée d’une nostalgie culturelle qui a englouti toutes les facettes de la vie, des départements de l’État et des autorités locales aux communautés marginalisées et rurales pressées comme des citrons et oubliées. Dans A Country Kind of Silence, le lieu et le paysage sont déconstruits. Chaque bâtiment, route, fil aérien séparé est peint comme s’il s’agissait des os d’un squelette, co-dépendants et solidaires intégrés dans leur fonction.
Il y a une possibilité de choix de l’endroit où les humains décident de vivre, mais pas toujours avec la possibilité d’y être actif : les frontières géographiques et les circonstances économiques nous lient à des localités et à des modes de vie que nous pourrions éviter. Les gens deviennent des objets placés par des puissances plus grandes qu’eux-mêmes – politiques, décisions du gouvernement, siècles de schémas migratoires, guerres et traite des esclaves qui ont encore un impact sur nos vies aujourd’hui. Les lieux capturés dans A Country Kind of Silence parlent à travers ces siècles, le passage du temps transformant leur valeur culturelle et leur langue afin que le lieu passe de constant à caractère, évoluant pour s’adapter aux différentes significations dont nous avons besoin. Un banc à un arrêt de bus. Une cabine téléphonique. Un drapeau Union Jack. Les Britanniques, en particulier les Anglais, peuvent avoir peur et résister – coincés dans leurs habitudes, timides face aux bouleversements et résignés à être traités avec dédain par leurs dirigeants – mais c’est là un indice de leur vraie nature, où la résistance signifie continuer et avoir peur est un espace réservé pour ce que devient l’inconnu lorsqu’il est rencontré. Le lieu existe comme l’autel de notre expérience quotidienne, témoin du mariage de la surprise et de la tristesse – de la perte et du désir fusionnant pour partager l’espace avec joie, beauté et appartenance à travers un paysage meurtri, brutalisé et enfermé au fil des siècles, l’identité individuelle fusionnant avec celle de la nationalité, de sorte que la communauté devient, au moins pour certains, un mot fatigué, dépassé, mais qui reste authentique.
Notre valeur en tant qu’individus peut être intrinsèquement liée à nos foyers, nos maisons, nos voitures, nos sentiers et nos lieux de loisirs, mais notre identité collective en tant que Britanniques a été forcée de se nourrir d’un passé romancé. La valeur des choses avec lesquelles nous interagissons, qui ensemble définissent nos communautés, a été abâtardie par la nécessité de les lier non seulement à ce passé, mais à une partie spécifique et nettoyée de celui-ci. Mais quelle est leur valeur en dehors de celle qui leur est imposée ? Le sens est tiré de l’usage, de la sentimentalité, de l’amour et de la réalité de la mémoire vivante, et ce dont on se souvient qui peut exister sans être représenté. La nostalgie est basée sur le changement passage des anciennes méthodes aux nouvelles; d’un passé que l’on croit bon, à un présent que l’on sait dur, mais que l’on traverse avec une expérience partagée. Dans la mémoire, nous retrouvons des choses perdues dans le monde physique – animaux de compagnie, lieux, amis, amants. Changer au fil du temps, à mesure que ces choses se perdent dans ce monde et notre expérience en son sein, c’est redéfinir notre enjeu physique.
Ce qui est capturé ici est quelque chose sans physicalité ; quelque chose de surnaturel. Un sentiment, presque… comme se tenir devant une maison et écouter les habitants s’asseoir pour un repas, leurs couverts gratter la vaisselle, leurs rires et leurs remontrances, leurs toux, leurs éternuements. Puis, en ouvrant la porte et en entrant, trouver leur nourriture à moitié finie, du rouge à lèvres sur le rebord d’un verre, des miettes autour des pieds d’une chaise, mais n’y trouvant pas les habitants. Au contraire, ce qui remplit cette pièce est la chaleur, le doux calme de leur présence, comme s’ils espionnaient un fantôme qui, ayant senti des yeux sur lui, disparaît rapidement dans un endroit d’ombre et de lumière auquel les vivants ne peuvent pas accéder. Et une énergie profonde et naturelle celle qui fait pousser les plantes à travers les voitures abandonnées, les oiseaux affluent et les gens regardent la mer.
Dans A Country Kind of Silence, l’artiste interroge la linéarité en exposant le temps comme une multicouche, de sorte que le passé et le présent existent ensemble, tout à la fois – une fragmentation de l’expérience vécue superposée par le subconscient dans nos rêves, peinte avec les couleurs et les textures d’un monde construit pour durer, plutôt qu’un monde basé sur le besoin constant de changement et la dépendance à la consommation qu’il exige. C’est-à-dire un monde que l’humanité a rendu jetable ; pour lequel nous ne pouvons pas imaginer un avenir – du moins, pas maintenant. La modernité était – est destinée à nous libérer et à nous libérer pour vivre plus tranquillement, voir le monde, rencontrer de nouvelles personnes et profiter d’une vie de commodité plutôt que de difficultés. Mais le coût a été élevé. La Grande-Bretagne capturée ici est un bourbier de contradictions, d’une part poussée vers un avenir riche et équitable par des politiciens corrompus racontant des platitudes sur l’égalité et le progrès ; de l’autre, s’enracinant de plus en plus profondément dans la romantisation de l’empire et de la guerre – des époques dont presque aucun peuple vivant ne peut se souvenir, mais auxquelles ils s’accrochent pour la vie.
Tant que la nostalgie règne, la modernisation ne peut être achevée, et c’est là que réside la contradiction de la Grande-Bretagne – pourquoi la tenter ? Certains des lieux présentés dans A Country Kind of Silence restent verrouillés, physiquement, dans leur passé, mais conservent la même fonctionnalité. Certains sont tellement coincés qu’ils ont commencé à pourrir, inutiles, désormais, à une communauté privée des moyens de les mettre à jour. Dans de nombreux cas, le besoin de changement aussi profondément personnel n’a pas à se refléter dans le physique. Une salle de conférence lambrissée est toujours une salle de réunion – un endroit pour s’asseoir et discuter des affaires ou de la législation. Mais à mesure que le temps passe et que les individus changent, même l’utilitaire acquiert une valeur basée sur la sentimentalité. La nostalgie elle-même change, passant d’une simple idée de ce qu’était un pays autrefois puissant à ce que pourraient être des communautés individuelles. Dans A Country Kind of Silence, le lieu, qui abrite le plus grand nombre, devient le corps, qui soutient l’un. Il est soutenu par des décors squelettiques délibérément choisis par les habitants : un banc sur une plage, avec une vue. Un banc à un arrêt de bus, offrant un repos. Un café. Un salon. Une ville balnéaire en ruine.
Transcendant le changement, que ce soit pour des raisons de négligence ou de simple préférence pour qu’ils restent les mêmes, le rôle du lieu devient captivant pour un artiste dont la relation avec l’identité, l’appartenance et la localisation en Grande-Bretagne d’un chez-soi est à la fois fluide et tumultueuse. La mémoire culturelle collective est apprise, non ressentie, et dans ce projet, l’artiste célèbre ce processus – depuis les enseignements dans son enfance de son père – pratiques, réfléchis – jusqu’aux détails lents et méticuleux avec lesquels il aborde son travail – en suivant des indices, en couvrant le terrain calme, oreilles dressées et yeux ouverts sur ce qui pourrait se cacher dans les périphéries, attendant de se présenter plutôt que d’être déterré. Le besoin d’une expérience authentique est parallèle à l’authenticité de ce qui est capturé – ce qui est tangible, ce qui est immuable, ce qui est une forme de sang qui traverse chacun de nous – et la brièveté de ce projet ne peut être ignorée.
Se sentir proche de ces lieux est un exercice de réconciliation avec une vie de solitude intérieure et de recherche. Pas simplement visiter, mais rester, manger, parler – une tentative de réflexion sur la nécessité de s’installer dans un pays qui n’est pas celui de l’artiste.
C’est une lutte pour s’enraciner dans un monde obsédé par les frontières, mais en dehors du sensationnalisme des tabloïds et de la manipulation politique, les complexités et les excentricités de ce qu’est la communauté en son cœur deviennent une force d’ancrage – une confirmation que les racines sont déjà là, et que pour les planter, il suffit de s’arrêter un instant et d’être présent.
C’est une Grande Bretagne d’étés lointains. De nostalgie. Du mal du pays pour un endroit jamais visité ; pour un lieu qui n’a jamais existé mais qui peut être ressenti profondément et presque vu, quelque part au large. Chaleur bleue et couchers de soleil peints. Herbe sèche et nids de fourmis du patio. Merde de chien fissurée. Drapeaux déchirés. Chaos lointain. Silence stoïcien. L’épuisement étouffant d’essayer – juste, simplement, essayer, jour après jour impitoyable, de donner un sens, mais aussi de savoir quand cela suffit.
Harry Gallon
Ian Howorth : A Country Kind of Silence
https://www.setantabooks.com/en-us/products/a-country-kind-of-silence
Setanta Books
www.setantabooks.com
