Embourbé dans la mémoire par Sean Sheehan
Les paroles de T.S. Eliot dans The Waste Land sur le mélange de la mémoire et du désir pourraient servir d’épigraphe à la fois à Camera Lucida de Roland Barthes et, récemment publié pour marquer le 40e anniversaire de cette œuvre phare, au livre photo Keeper of the Hearth.
Compte tenu de sa zone de préoccupation particulièrement restreinte, il y a une énigme sur l’énorme influence de La Chambre Claire. C’est une œuvre courte mais imprégnée – le titre français signifie «la pièce claire ou lumineuse» – avec un effet fantomatique: une préoccupation pour la façon dont la présence et l’absence se font sentir à travers la photographie. À un certain niveau, une telle observation est banale mais Barthes l’investit dans la notion de Lacan du Réel pour qu’il devienne quelque chose d’étrange, touchant à l’inconscient et à l’expérience profonde de la perte qui hante le sujet désirant.
La mort de la mère de Barthes en 1977 et la découverte d’une photo d’elle à l’age de cinq ans devant un jardin d’hiver provoquent les méditations de La Chambre Claire et la conviction zen de son auteur que rien ne peut être dit sur sa perte; la photo elle-même n’est pas montrée. Son deuil est une blessure et il se situe de l’autre côté du langage, mais la capacité d’une photographie à embaumer le temps incarne, dit Barthes, un «retour des morts». Cela n’a pas l’intention de paraître morbide: la présence de l’absence, dit-il, «est donnée comme un acte de grâce».
Lorsque deux cents artistes et écrivains ont répondu à l’invitation d’Odette England de fournir une photographie ou un texte en réponse à la réflexion de Barthes, leurs réponses – qui constituent Keeper of the Hearth – peuvent également être qualifiées d’actes de grâce. Les critères de England étaient larges, demandant seulement que ce qu’ils apportent «fasse écho, suggère ou reflète la photographie du jardin d’hiver de Roland Barthes».
Les souvenirs de famille sont souvent les plus intimes et les plus mélancoliques et la subjectivité impliquée signifie inévitablement que les photos de Keeper of the Hearth, à la place de celle de celle de Barthes, ont une valeur pour les contributeurs qui reste personnelle. Il doit en être ainsi et les regarder nous fait ressentir de manière poignante que ce qui nous est le plus cher est incommunicable au sens normal du terme.
Les photographies partagées sont des souvenirs de mères et deviennent un pont pour des expériences communes et, si certains contributeurs ajoutent leurs propres mots, il appartient au spectateur de regarder les différentes photos et de mettre en jeu ses propres souvenirs. Il y a des photos de fleurs, d’arbres, de clichés de vacances, de scènes de mariage, de souvenirs et de visages, parfois flous ou indistincts, tous synecdoches de vies passées.
Le ton tendre transmis par Keeper of the Hearth est spirituellement lié à quelque chose dont l’écrivain britannique CS Lewis se souvient dans ses propres réflexions sur la mort d’un être cher: « toutes sortes de ballades et de contes populaires nous disent que notre deuil fait une sorte de mal. . Ils nous supplient de l’arrêter. »
Mark Alice Durant, qui dit avoir toujours été troublée par l’infantilisation du discours de Barthes autour de la photographie, apporte une seule photo de sa mère de 87 ans. Elle a été prise en 2017 lorsqu’elle l’a emmenée en voyage pour aider à déterminer ce qui avait été perdu et ce qui restait de sa mémoire. Après avoir visité le cimetière où les deux maris de sa mère ont été enterrés, celle-ci lui demande: « Où es-tu enterrée? » Quand sa fille explique – « Je ne suis pas encore morte, maman » – sa mère répond: « Oh, oui, bien sûr, pas encore’.
Les morts seront toujours morts – il n’y a pas de deuil dans le Keeper of the Hearth à ce sujet – mais tout le monde vivant reste embourbé dans la mémoire d’une sorte ou d’une autre.
Sean Sheehan
Keeper of the Hearth – Picturing Roland Barthes’ Unseen Photograph
par Odette England (ed.) est édité par Schilt Publishing, disponible en magasin et en ligne pour 60 € | 75 $ | £ 55
https://www.schiltpublishing.com/shop/books/new-releases/keeper-of-the-hearth/
