La fureur hurle à la mort et l’endeuille, nourrissant une célébration récemment murie. Ren Hang et moi sommes du même âge. Quel sentiment démesuré, que d’être lié à un étranger si bizarrement unique et intrinsèquement indispensable. Le corps engendre ses propres restrictions, son exploration exploite les libertés. Au-delà des manipulations maladroites et collantes se trouvent des profondeurs insondées. Jour de douleur, sens absorbés. Demain restera sans doute inchangé. Rien n’est oublié, tout est là. Nous transformons. Ni besoins, ni souhaits, mais des volontés voulues. C’est ce qu’incarnent Ren Hang et son œuvre. Rien ne s’arrête – la progression lutte et avance. La sécurité n’est plus. Les créations de Ren Hang sont les siennes, ses œuvres sont des illusions intérieures et nous choisissons d’y croire. Nous continuerons d’y croire.
Qu’on se demande ce que l’on pourrait devenir. Les visions de Ren Hang libèrent le noble corps de ses attentes passées. Tremblé sous les lumières crues, pose impensable, lieux et jeux jouant sur le possible. Comment pourrait-il y avoir de peur, dans un si prodigieux état de naturalité ? Des corps nus, pays sages fuselés, objets de thaumaturgie. Ses travaux ont toujours été emplis de fantômes. Ils ne sont pas clairs, loin de là. Ni faciles. Et là n’est pas leur raison d’être. Érotiques, ils ne le sont finalement pas tant que cela. Mais bizarrement incorruptibles. Toutes les composantes en sont incroyablement fidèles à elles-mêmes. Séparés de la sexualité, les sujets figuratifs sont chargés de respect.
Éléments pressés l’un contre l’autre. Un son se forme – presque. Le chaos devient collectif, non pas tant silencieux que dévorant. Et maintenant, quoi ? Tout rattrape tout et c’est à l’intérieur que l’on s’échappe. C’est le seul endroit où l’on peut revenir. Les sentiments appartiennent à la chair qui, strate par strate, nourrit bouches et esprits. Tirez, sortez ce revêtement et faites du neuf. Les individus peuvent ne pas se retrouver là où ils le devraient et c’est bien ainsi – cela veut dire qu’ils ont essayé. Tirez, et sortez ce corps. Prenez-le et ne manquez de rien. C’est lui qui vous veut, vous qui lui manquez. Le passé est une réflexion, un reflet qui rassemble et embrasse. Jetez au loin vos doutes. Justifiez ce qui patiente.
Les corolles de la mort s’épanouissent.
Efrem Zelony-Mindell
Efrem Zelony-Mindell est poète, photographe et commissaire d’expositions indépendant. Il réside à New York.
