« Lorsqu’elle était enfant, Macel comprenait mal ce que son père faisait lorsqu’il prenait la route et parcourait de longues distances pour son travail », écrit Marvin Heiferman en introduction du livre de Sara Macel. May the road rise to meet you lève le mystère en retracant les kilomètres parcourus pendant toutes ces années par son père Dennis pour vendre des poteaux de lignes téléphoniques.
« Après 44 années passées sur les routes, Dennis Macel estime qu’il est resté loin de chez lui plus de 4 000 jours, a voyagé près de 13 millions de kilomètres, et a vendu 36 000 poteaux téléphoniques par an. Le challenge pour sa fille a été de se figurer — rétrospectivement et à l’aide de seulement une quarantaine d’images — comment répondre à cela et le représenter, et même aller plus loin », poursuit Marvin Heiferman. C’est en piochant dans l’atemporalité que Sara Macel y parvient. Des différents voyages passés aux cotés de son père, elle a collectionné les détails récurrents : le coup de fil en voiture, l’étude de la carte en bord de route, les motels anonymes, l’avion, la voiture, encore, le ketchup générique des « diners », les hôtels d’aéroport avec leurs chambres identiques, télé au pied du lit, micro-onde, minibar et couleurs chaudes. Quelques pages de bloc-notes de ces Marriott et autre Inns sont essaimées ici et là dans le livre, recouvertes des notes de Dennis. Il y écrit ce qu’il doit faire : rencontrer un client, revoir une facture, et même « Flying Home ! », un vendredi, comme il le surligne de deux traits sur un post-it du Hilton. De leurs multiples voyages, Sara Macel a réalisé un carnet de route d’un seul long voyage, dénué d’aventures et commencé en 1981 au volant d’une voiture couleur vermillon. On parcourt quasiment tous les Etats-Unis, de New York au Texas, mais ça pourrait aussi bien être un seul endroit. Le paysage n’est jamais vraiment présent, sauf une fois dans une composition qui semble davantage être un portrait de poteau téléphonique qu’une étude des grands espaces texans.
« Dans un mélange d’images qui tournent autour de l’idée de ce que la notion de documentaire peut être ou signifier — certaines images sont complètement littérales, d’autres recréent ou reconstituent —, Macel développe un cadre narratif elliptique et remarquablement efficace », remarque Heiferman. On retrouve cette diversité narrative dans les textes personnels, critiques, poétiques, et même techniques avec, en fin de portfolio, une surprenante fiche d’immatriculation professionnelle de son père en 24 points. Les champs renseignés sont souvent des chiffres : nombre d’Etats visités au cours du dernier mois, nombre de kilomètres parcourus en avion en un an, ceux parcourus en voiture, le prix d’un poteau téléphonique — 550 dollars pour un pin jaune du sud de 40 pieds — et la liste est conclue par « Temps passé loin de la maison pour carrière : 4 244 jours ou 11,62 ans ». Ce nombre, qui suit celui de ses années de mariage — 35 ans — évoque la pièce d’Arthur Miller, Death of a Salesman, et au pathétique constat de l’épouse : « Il conduit 1 200 kilomètres, et quand il revient, plus personne ne le connaît, personne n’est là pour l’accueillir. Et qu’est-ce qui se passe dans l’esprit d’un homme, qui fait 1 200 kilomètres pour rentrer chez lui, sans avoir gagné un centime ? Pourquoi ne commencerait-il pas à se parler à lui-même ? Pourquoi ? »
Sara déconstruit ce triste mythe du VRP dans la culture populaire américaine pour le reconstruire avec tendresse, portant un toast à son père dans le titre du livre qu’elle lui dédie : « May the road rise to meet you (Que la route vienne toujours à ta rencontre). » En dernière page, elle complète ce vieux proverbe irlandais de quelques vers de bénédiction conclus par : « Que Dieu te tienne dans la paume de sa main. »
EXPOSITION
May the road rise to meet you, de Sara Macel
Jusqu’au 30 mars 2014
The Center for Photography at Woodstock
59 Tinker Street
Woodstock, New York 12498
USA
LIVRE
May the road rise to meet you
Daylight Books
92 pages / 50 photographies
$44.95
http://www.cpw.org/upcoming/pr-sara-macel
http://daylightbooks.org/store/sara-macel-may-road-rise-meet-you