On peut compter beaucoup de choses dans ce monde. On peut savoir précisément le nombre de chemises dans un placard, le nombre d’immeubles dans une ville et – avec patience – même le nombre de poils sur un chat.
Quand je me suis séparé de la femme sur ces images je devins obsédé par combien de baisers nous nous étions échangés. Combien de fois nous nous étions querellés, nous avions fait l’amour et souhaité bonne nuit.
Ce sont tous des nombres finis et pourtant ils sont impossibles à connaitre. (….)
J’ai pensé que ce que je pouvais compter, c’était les photos que j’avais d’elle. Et cela m’a permis de trouver une conclusion à notre histoire. 729 images. Un nombre fini! Prises au cours de 12 années.
– Ruggero Maramotti –
Le texte integral de Ruggero Maramotti se trouve dans la version anglaise de L’Oeil.