Une fillette traversa en courant la salle d’accueil de l’I.M.E de Lostanges (Tarn). Elle s’arrêta devant moi. J’essayai de dialoguer avec elle mais en vain. L’éducateur vint la prendre par la main car c’était l’heure du gouter. En repartant de l’Institut Médico Educatif, j’appris que la fillette que j’avais croisée se prénomme Capucine et qu’elle est autiste. Rentrant chez moi en empruntant une route bordée de coquelicots, l’horizon de la Montagne Noire s’offrait à mes yeux. Une question me traversa l’esprit.
Que voulait dire autiste pour moi ?
C’est au travers de ces photographies que j’ai cherché une réponse.
Deux mois après, je revins à l’I.M.E de Lostanges. J’aperçus Capucine qui jouait seule comme elle avait l’habitude de le faire. Les autres enfants prenaient les derniers rayons de soleil de l’automne.
L’éducateur appela Capucine pour lui indiquer ma présence.
Capucine, silencieuse jusqu’à ce jour, se retourna vers l’éducateur et lui répondit « Mais je l’ai vu, c’est Donatien ! »
Les coquelicots au rouge éphémère terminaient la saison.
Donatien Rousseau
